
Escurecia. No corrimão da varanda do balcão escorriam, lânguidas e brilhantes, gotas de chuva. Já não
ouvia o irritante crocitar dos corvos, vigiando, do alto das árvores, as crias no chão, sombras minúsculas
aprendendo o mister das asas. O mundo partia com o Outono. Havia um silêncio profundo na tarde que
findava. Estendia-se pelo céu, sob esvoaçantes folhas de neblina que começavam a encobrir as montanhas ao
fundo.

Angelina teve um arrepio de frio. Pousou a caneca de café no tampo da mesa de vidro e correu o fecho do
casaco. Foi quando ouviu o telefone.

– Angelina? Aqui é o Ventúrio.
A voz, rouca, foi como uma descarga eléctrica. Arrependeu-se de ter atendido. «Palerma», murmurou,

tapando o microfone instintivamente com a palma da mão esquerda. Fora tarde, porém.
– Não percebi …
– Nem eu. Deve ser das linhas.
Pausa. Ventúrio era a última pessoa no mundo com quem desejava falar nesse momento.
– Você diz essa palavra no serviço quando está zangada. É portuguesa, não é?
– Não sei de que está a falar …
– Palerma, falo da palavra palerma. É portuguesa, sem dúvida. O que quer dizer?
– Você não me telefonou para aprender português, foi? Pode dizer o que é? Tenho o café a arrefecer na varanda.
– Angelina, estive a pensar no incidente de hoje. O melhor será um de nós pedir a transferência para outra

escola.A situação vai tornar-se muito tensa depois da partida que você me pregou.
Angelina perdeu a compostura.
– Nunca pensei que você fosse tão estúpido! Chama partida a um incidente? Se você está mal, que se mude,

ora essa!

***

Sentou-se, descoroçoada, no cadeirão da sala. Enfiou os pés numa bacia com água quente e curvou-se para os
massajar. Depois, lentamente, passou creme pelas pernas e os braços. Massajou ainda os ombros e o pescoço.
Adorava a luz. No Verão, naquele mesmo lugar, o sol, flamejante, beijava-lhe os joelhos. Agora o rio imenso da
noite caía com o fragor das mais revoltas águas outonais.Até a voz de Ventúrio lhe soara a chuva.

Tudo começara na sala de trabalhos manuais. Ventúrio aparecera-lhe de repente no corredor, acompanhado
de Jerónimo. Vinham munidos de vassouras, baldes, panos e sabão líquido.

–Angelina, venha connosco. O reitor quer a sala de trabalhos manuais limpa hoje.
Seguiu-os contrariada. Faltava-lhe passar o pano no corredor e aspirar a biblioteca. Mas ordens eram ordens.
À sua frente, os dois homens pareciam o Bucha e o Estica. Ventúrio, muito pesado, andava com as pernas a

roçar uma na outra, tchac, tchac, o cabelo, sempre aparado como um locutor de televisão, as bochechas reluzentes,
abrasadas. Jerónimo não podia ser mais o oposto: franzino como uma verga, dava a impressão de um mosquito
espremido, melenas longas e espalmadas sob o boné. Acompanhava o colega aos saltinhos, a barba por fazer pois
tinha o estranho hábito de barbear-se apenas às terças e aos sábados.

A sala estava um pandemónio – cadeiras voltadas, ferramentas por todo o lado, os balcões de carpintaria sujos
de farelo, vidros partidos de uma janela por onde os vândalos tinham entrado na noite anterior. O pó de gesso era
tanto que parecia ter nevado lá dentro.

Jerónimo deixou passar uma imprecação pelos dentes nicotinados. Ventúrio, aturdido, abanava a cabeça.

POR UMA QUESTÃO DE LIMPEZA
E UM IRREMEDIÁVEL EQUÍVOCO
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Especados à porta,Angelina teve de se pôr em bicos de pés para espreitar. «Bonito serviço!» comentou prostrada.
Hora e meia depois a sala reluzia de limpeza.
– E se fôssemos buscar uma piza? Tenho a fome de um cavalo – disse Ventúrio, levando a mão ao nariz antes

de espirrar.
– Sujos desta maneira? – espantou-seAngelina.
Entreolharam-se. Estavam num estado lastimável.
– E se nos limpássemos com o aspirador? – propôsAngelina. – Depois era só lavar as mãos e a cara.
Nenhum respondeu. Ante a indecisão deles, Angelina usou do seu habitual engenho: pegou no cano do

aspirador e limpou-se da cabeça aos pés.
– Quem está a seguir? – perguntou olhando para ambos. Jerónimo pôs-se logo diante dela.
Ficou tão limpo como se tivesse acabado de se vestir de fresco.Até o bigode, tão hirto como ervas congeladas,

lho aspirou.
Ventúrio, chegado a sua vez, recuou. Indiferente à sua indecisão,Angelina lançou-lhe ao peito a boca ávida do

aspirador. Correu-lhe a camisa de flanela, as calças de ganga e as sapatas de ginástica. Depois o pescoço, que o fez
estremecer com cócegas, a cara, e só então o cabelo. No preciso momento em queAngelina passava o cano pela sua
testa suada, aconteceu o imprevisto: os belos caracóis de Ventúrio desapareceram pelo cano a uma velocidade
alucinante.

– Minha grande cabra! – berrou Ventúrio exasperado, tentando cobrir com as mãos a brancura da pelada, tão
alva como o rabinho de um bebé.

Angelina abriu o aspirador para reaver a cabeleira postiça. Quis limpá-la mas Ventúrio, truculento, arrancou-
a das suas mãos. Colocou-a na cabeça como pôde e saiu pelo corredor fora a mastigar os mais venenosos insultos
contra ela.

EDUARDO BETTENCOURT PINTO
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