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Mestre Jodo Bernardo era sapateiro ¢ ferrador. Calgar apenas criaturas humanas ou irracionais ndo seria suficiente para
garantir o seu sustento e o da familia, e por isso aprendeu as duas artes. Mas, para ndo ofender as pessoas, definia-se como um
sapateiro que também cal¢ava animais, porque, se dissesse de si mesmo que era um ferrador que também calgava gente, isto
seria decerto tomado como ofensa a sensivel dignidade dos bipedes pensantes.

Viera para a aldeia quando ja por outros sitios 0 negdcio de calgar pessoas e animais fora derrotado pelos sapatos de
marca e pelos pneus dos automoveis. E, quando a aldeia se tornara em reserva natural para meia dizia de teimosos serranos
que ndo queriam ter para onde ir, partira para a América, porque de la recebera a garantia de um inesperado e estranho
contrato de trabalho. Um filho emigrado fez-lhe carta de chamada para que ele fosse fingir que era um ferreiro de cento e tal
anos antes, num desses museus vivos que reconstituem o tempo ¢ a vida numa aldeia de pioneiros. Nao compreendeu bem
do que se tratava, mas aceitou com enorme satisfagdo a mudanga para a terra da abundancia onde até o passado pagava
ainda o presente de muita gente.

Foi em sua casa que se jogou o ultimo desafio de sueca na serra. Com a partida de mestre Jodo Bernardo, no dia
seguinte, ndo ficariam na aldeia mais do que trés homens: o tio Amadeu, o Joaquim Torre Velha ¢ Manuel Cordovao. Por
isso aquele serdo de sueca e despedida teve honras de mutismo em veldrio que nem os célices de aguardente animaram.
Qualquer ultimo dia € sempre inesquecivel, talvez mais do que o primeiro, nem que seja o de um simples jogo de sueca. Os
parceiros haviam sido sorteados dando uma carta a cada um. Manuel e o Joaquim Torre Velha ficaram com as duas mais
baixas, e por isso formaram equipa.

Para evitar uma indefinida sucessdo de partidas em que os que estivessem em desvantagem invocassem o seu
direito a desforra, foi combinado que a disputa terminaria quando uma das equipas alcangasse seis vitorias.

Partida a partida, a sequéncia de vitdrias e derrotas ndo deu a nenhum dos pares uma vantagem superior a uma até
ao quatro igual. Depois, Manuel e o Torre Velha ganharam as ultimas duas com facilidade.

Ao jogar a derradeira carta, sabendo que a vitdria estava assegurada, Manuel sentiu uma tristeza tdo grande como
se aquela fosse a maior derrota da sua vida. De cada vez que alguém partia, a tristeza era tanto maior quanto menos gente
restava na aldeia. E parecia que os que se despediam, indo, sentiam o mesmo e na mesma propor¢do que os que diziam
adeus, ficando.

Os outros dois passaram a recordar aquele ultimo serdo como se tivesse sido uma das noites mais importantes das
suas vidas. O velho Amadeu garantia que fora sorte apenas, a do Manuel e do Torre Velha, que se apanhasse outra vez
mestre Jodo Bernardo a sua frente e com um baralho de cartas no meio dos quatro, eles haveriam de ver como perdiam num
ai.

Num fim de dia, em que conversavam a porta da casa do Torre Velha, Manuel tirou um baralho da algibeira,
embaralhou bem, disse aquele que partisse ¢ mandou que o tio Amadeu desse cartas como se mestre Jodo Bernardo
estivesse ali. “Es maluco”, disse o velho, no entanto obedecendo. Manuel pegou num envelope, meteu-lhe dentro as dez
cartas restantes e explicou: “Vou mandar estas cartas ao mestre Jodo Bernardo. O senhor Joaquim jogue uma, para eu lhe
dizer e ele decidir qual a carta que ha-de jogar.”

Perante o pasmo deles, explicou. Cada um guardaria as suas cartas, esperando a resposta do companheiro distante.
Quando ela chegasse, juntar-se-iam os trés e completariam a vaza. Depois, comegariam outra ¢ Manuel Cordovao
escreveria novamente a dizer como fora. “Isso nunca mais acaba!” disse o velho Amadeu, mas mais em jeito de satisfacdo
que de censura.

Cada resposta vinda da América demorava pelo menos duas semanas a chegar. As vezes o serdo de sueca nio
passava disto: Manuel abria o envelope, punha na mesa, em cima das outras trés, a carta enviada por mestre Jodo Bernardo,
e, se era este que ganhava a vaza, arrumavam as suas e esperavam mais duas semanas. Quando era a vez de ele dar cartas,
prevenia com antecedéncia se queria virar trunfo por baixo ou por cima, e o velho Amadeu dava por ele. Mas ficavam
felizes como se ndo faltasse ninguém.

O velho Amadeu adoeceu quando estavam empatados a duas partidas, mas ia ganhando a quinta por trés a um.
Ainda aguentou o suficiente para viver até a pentltima vaza, que ganharia se mestre Jodo mandasse um trunfo para cortar
um rei jogado pelo Torre Velha. Nao veio o trunfo. Mas Manuel trocou a carta da América por uma sua € mostrou-a ao quase
moribundo como sendo a do companheiro. “Vocés ganharam, tio Amadeu.” O velho sorriu, feliz. Pela ultima vez, o velho
Amadeu sorriu. Para que ele sorrisse durante mais uma partida, Manuel seria capaz até de roubar ouro.

(Da novela a publicar O Pastor das Casas Mortas)
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